EP9｜星星。雪。火，在阿拉斯加冷冽而孤獨的夢，也談登山和如何好眠。
這次來說約翰．海恩斯John Haines在寂靜冷冽阿拉斯加25年生活中期間的荒野三日。
「一個人在這樣一個遙遠、孤寂的地方，能夠做些什麼？首先，他可以看看天氣-星星、雪、火，大半時候他可以讀讀書。而他所做的一切，不論是拿木柴和幾桶雪近來，或將廢水帶到外面，都要他站在外面，離開牆、離開舒，離開做夢的腦袋。」
這是一本我放在床頭旁，每天睡前會閱讀幾行文字，隨時帶我進入阿拉斯加荒野的書。
最早和他相遇，說來奇妙，是在當兵時候衛校受訓的小圖書館裡頭，只是希望能在軍旅生涯當中找個短暫的解脫，沒想到這本書皮藍色天空，從標題看不太出來裡頭寫些什麼的書，卻真的讓我在此找到每天可以脫離現實的世界。
從小我就喜歡這類書籍，最早應該是小學的時候看到西頓動物記，狼王羅勃(Lobo the King of Currumpaw)驕傲的姿態，最終在狼圖騰當中見到關於狼同樣因為時代而消逝的哀戚。
星星雪火，後來查詢才方知和更知名的湖濱散記以及沙郡年紀同列三大自然文學作品，不過我最鍾愛的還是這本。
「現在是大白天了，短暫的冬日所能擁有的最光明的時候。南邊山丘之外有一道玫瑰和灰色的光芒，雪上則有透明的微光。離開的時候到了。 」
「豪豬粗厚、肌肉發達的尾巴尤其多肥肉，而一隻發育完全的豪豬可以讓狗吃上好幾天。煮豪豬時，肉的味道極為強烈，混合著燒過的毛和燒焦的獸皮的氣味。但是之後，當氣味從沸騰著玉米粉、肉和油脂的鍋子中升起時，那味道幾乎是好聞的，是集中而強烈的。
我將這件事視為一個偶發的犧牲，存在於人們對遠古森林精靈的記憶之前。犧牲儀式的細節十分精簡：木柴點燃了，辛辣的白煙和黃煙從燒著的刺往上溢出，大鍋立於一旁，乾淨的斧頭等待著。燒焦的豪豬的味道，沸騰的湯汁的濃厚、豐富氣味，縈繞著屋子和庭院，多日不散。」
這次我選擇了其中最完整記述的荒野三日，帶著大家進入他的世界，進入寂靜、孤獨而自我的世界。
歡迎收聽。
