專訪|「做一本台灣的筆記本」iPaper賴國華

iPaper賴國華,剛從中國考察回來,曬的好黑。

iPaper賴國華,剛從中國考察回來,曬的好黑。

小時候文具店那種沒幾頁只有封面鮮豔騙小孩的、到國中大家都在用凱西封面筆記本、到高中封面是塑膠片有黑白兩色BLACK和WHITE、到連續好多年都使用誠品的年曆、到當兵小小本一用就掉頁寫滿單兵戰鬥教練、用槍時機,直到現在我才找到屬於自己的筆記本規則。

線圈筆記本好難用,但也是用了好多本啊。

線圈筆記本好難用,但也是用了好多本啊。

好好的寫完一本筆記本有時候就像是真的寫完一管墨水一樣都會讓人有成就感,尤其是你知道那寫下的一字一句都是自己人生的時候。

一本好的筆記本應該是這樣的:

  1. 內頁攤平|不能攤平的筆記本總讓人很困擾,尤其是靠近縫線的地方往往會寫不到,哪一頁都可以攤平應該是基本中的基本啊。
  2. 好紙|嗯?這還要說嗎?要,而且還非得大聲說,因為有很多筆記本其實不以紙質為優先,而是以設計為優先,一寫下去就會糊開或起毛邊,和很多東西一樣只剩下好看而已。
  3. 不要線圈|這個是我自己很個人的意見,因為使用過的經驗要就是線圈會歪會夾紙,再者就是放在桌上不會平,很是討厭。
  4. 耐用|封面應該耐得住髒,筆記本難免會在書寫時沾到墨,如果帶出門那麼就更多可能了。

筆記就像人生一樣,都需要花時間才能找到自己是誰;而對台中逢甲夜市旁的iPaper賴國華先生來說, 筆記=人生

最早注意到iPaper是因為豬跳舞餐廳大肚皮某次我們在聊鋼筆時他大廚拿出一本很厚底麵包板上掀式筆記本,立刻就隨意的寫起來,然後我的眼睛就一直離不開那本筆記本,完全忘記後來講了什麼;回到家之後立刻上網搜尋,從此iPaper就進入了我的生活當中。

每年從9月開始的一年一曆大張壁紙、活頁紙、上掀式筆記本、TN散步系列、可以當做打壞人的超厚麵包板系列...,都符合了我對於筆記本的需求,而且價錢平價可以盡情書寫,尤其是全牛皮的素面,反而很對我的喜歡。

牆壁上已經固定每年八月會更換一年一曆,特別色要親自去印刷廠調才有。

牆壁上已經固定每年八月會更換一年一曆,特別色要親自去印刷廠調才有。

「…你看這樣放在桌上就也不會刮到桌子。」賴先生把麵包板筆記本放在桌上,因為背面隱藏了騎馬釘。「夠厚所以在外面寫東西也不用再墊。」

「可以完全上掀,每一頁都可以寫;另外當然我們都採用可以全部攤平的作法,這樣才好寫。」

可以完全攤平每一頁。

可以完全攤平每一頁。

完全上掀,讓每一吋空間都可以寫。

完全上掀,讓每一吋空間都可以寫。

就是這個超厚的麵包板。

就是這個超厚的麵包板。

iPaper的門市店夾在逢甲大學學生宿舍的大樓中間,一樓店面小中島是很多鋼筆、墨水以及各種紙樣的試寫區,每一筆一畫代表一個人到此一遊;抬起頭看牆上聽了才知道,竟然是用紙膠帶列印出來拼貼而成的,還以為是全開的大海報;靠牆架上則是陳列著一貫牛皮素面的iPaper產品,以及像是Midori等的日系筆記本、書籤等等,店裡頭則一直放著網路串流的日本廣播電台節目。

全都是可以試寫的墨水和鋼筆。

全都是可以試寫的墨水和鋼筆。

拼貼出來的紙膠帶海報,高畫質好清楚。

拼貼出來的紙膠帶海報,高畫質好清楚。

紙膠帶也能印出來。

紙膠帶也能印出來。

二樓則是小小工作兼會議室,長桌上就放著厚厚一疊紙樣,兩邊的架子也全都是賴先生從以前到現在買回來的參考紙,有日本的、台灣紙廠的,那天我們就是在這裡被紙包圍著聊紙。

「你瞧。」他拿出棉花棒直接沾了墨水罐就在桌上散布的各種筆記本和紙上面塗抹像是畫畫一樣。

有的速乾有的慢些,有的格線依舊會透過墨水出來,有的則完全被墨水覆蓋,有的顏色鮮豔甚至在色塊邊緣留下邊線,有的呈現出力道的濃淡,有的整個暈開有毛邊,有的極薄卻不透,有的連背後都爛掉。

格線被墨水蓋住。

格線被墨水蓋住。

塗再厚格線還是會跑出來。

塗再厚格線還是會跑出來。

墨能顯紙,紙亦能顯墨。

墨能顯紙,紙亦能顯墨。

不同濃淡這也是書寫的樂趣。

不同濃淡這也是書寫的樂趣。

不吸墨、顯色差,嗯啊因為這是成功嶺筆記本。

不吸墨、顯色差,嗯啊因為這是成功嶺筆記本。

對於紙,台灣其實不甚重視,反正只是寫字或者說只是拿來列印而已,因為台灣使用A4列印紙的用量排名世界前幾,然而我們的文化用紙對大紙廠來說卻是年年虧損,就像之前金萱字體一樣,台灣不只是對於字型,對於紙張其實說真的我們也不重視,能夠選擇的只有印刷廠能夠提供的那些少之又少的樣品,同時每一批的品質還不盡相同,反正差異不大誰也不知道誰也不關心。

可是書寫這件事情是關於人(書寫的姿勢、用力大小)、筆(粗細、出墨量)、墨水、紙,一起組成的,並且紙深深影響呈現的品質,就像我們這樣一試之後就會發現載體的重要性,那是一種書寫愉悅的感覺。

就像是賴先生後來拿出來的一些他作為範本的蒐集各國書籍,鳥類圖鑑、植物圖鑑,經過時間考驗的紙頁上那貓頭鷹依舊鮮明的像是要從紙上飛出來一樣、植物顏色亮麗、印刷紋理細緻,好美好美。

「我希望可以做一本完完全全都是台灣自己製作的筆記本。」賴先生說。「一本我的筆記本。」

很多年後你不會將列印的紙張留下,但是你會因為一封信上面褪色的字跡或者是自己曾寫過的隻字片語而感動而陷入回憶的漩渦,那並不是什麼高級書畫作品,那是我們的記憶,我們的生活。

那是我們的人生。

沒想到我用誠品的年曆這麼多年啊!!

沒想到我用誠品的年曆這麼多年啊!!

iPaper
台中市西屯區文華路150巷27號
13:00-19:30

生活wakint LoiPaper, AICU, 書寫,